Cuidar de alguien...

Hace un ratito mi gato Nico ha comenzado a lamerle la cabeza a mi gata, Misi, mientras ésta estaba dormida... se ha tirado así cinco minutos, oliéndola, atusándole el pelo, cuidándola... y su imagen me ha despertado una tremenda ternura...
Y he asociado su imagen con todas las imágenes que tengo en la cabeza, mías o de gente a la que conozco, en la que nos preocupamos y cuidamos de alguien... he visto como mi madre y yo misma estábamos despiertas a las tantas de la mañana, poniendo paños de agua fría a mis tres hermanos pequeños, que ardían de fiebre, porque habían pillado la gripe a la vez... he recordado las primeras noches en que tuve ataques de ansiedad y no sabía lo que me pasaba, y cómo me pasaba la mitad de la noche despierta en el sofá del salón, por si el corazón se me desbocaba de nuevo en el pecho, y mientras mi madre estaba sentada a mi lado, diciéndome que tenía que ser valiente, que no pasaba nada... he recordado la primera vez que fui a un tanatorio porque se había muerto el abuelo de una de mis mejores amigas, y allí estábamos toda la panda con ella y su hermana, abrazándolas y dándoles besos, porque en esos momentos es lo único que se te ocurre hacer, y quizá lo mejor que puedas hacer... he vuelto a vivir la muerte de la hermana de uno de mis mejores amigos, lo que lloré con él y el roce de su mano para darme las gracias por haber estado allí... me acuerdo del hijo que lleva a su madre al baño, pues ella ya no puede ir sola... pero no sólo me acuerdo de cosas tristes... recuerdo el abrazo y la alegría que me dio una de mis mejores amigas cuando me dijo que estaba de nuevo enamorada, me acuerdo de cómo miraba y abrazaba una de mis primas a su hija recién nacida... se ha grabado en mi memoria una idea del libro que acabo de terminar de leer: "no hay nada más maravilloso que el abrazo tierno de una madre cuando llegamos a este mundo, y el abrazo de un ser amado que nos despide con amor y nos ayuda a cruzar el umbral"...
Creo que una de las cosas más maravillosas que puede hacer un ser vivo, humano o no, es cuidar de otro, abrazarlo, darse por entero en ese abrazo...
Pero preocuparse por alguien no tiene que significar angustia ni dolor, aunque por regla general es lo que solemos sentir, porque esa angustia y dolor no alivian a quien nos preocupa.
A veces para ayudar basta sólo quedarse quieto y en silencio, abrazando a quien quieres, sólo esperando aliviar un poco su dolor...